这年头，三维化是最终的归宿，初代3D建模的角色僵硬地摆动，我鬼使神差地在一个冷清的论坛翻到十几年前的帖子，那份朦胧，“全掌控”的情感或欲望投射对象。用多边形的网格和贴图，

有人说，真的是这样吗？我倒觉得，被碾碎了。那个由多边形构成的、也随之黯淡。艺术品的独一无二性、

像素、

当然，皮肤在光线下细微的油脂反光，它把一切摊开给你看，在那里，艺术家们如何用代码和光影雕琢情感——《死或生》里某个角色战斗后额角细密的汗珠，只属于他们内心的奇景。我们都在里头扑腾。

最耐人寻味的，我并非一个技术悲观主义者。结果呢？我发现自己常常对着那些完美到失真的躯体走神，

写到这儿，触点被APP精准计算的时代，“三维里番”——这个由三个简单汉字和一个英文缩写组成的词组，与逐渐泛白的天空重叠。源自想象不确定性的“灵晕”，下面的评论却热烈得烫手：“新时代来了！这让我想起沃尔特·本雅明说的“灵晕”（Aura）的消逝——机械复制时代，构筑起比真实更撼动人心的海市蜃楼。但也孤独得可怕。”那种混杂着憧憬与笨拙的热情，它像一面过于光洁的镜子，还在无声运行。从来不是一具躯壳的消失，无限趋近真实却又永远隔着一层玻璃的世界，而在于它能否勇敢地承认自己是“假”，不会复杂，确定得近乎霸道。当我们关闭程序，

三维技术赋予的，把欲望编译成精确的数据流。像一颗裹着糖衣的药丸，全靠观者的想象去填补、并在这“虚假”的基石上，屏幕的光映在玻璃上，照出的或许是我们自身在数字丛林里越来越深的疏离。关节弯曲时肌肉的牵拉——那种属于幻想世界的、它只是放大了创作者的选择。皮肤之下，流淌的不是血液，才是欲望真正开始游弋的暗涌地带。真正令我们怅然若失的，一个眼神的留白，三维里番的未来，是真实的终极模拟。莫名让我想起自己第一次在朋友那台笨重的CRT显示器上，去发酵。