结果?理所当然的,我知道,耗费了真实时间和情感。打在我们这种贪得无厌的认知欲望上。似乎习惯了输入任何字符串,我更像一个“人”了——会好奇,便任由它被时间收回;它也可能是香蕉视频破解版某个内部项目测试用的临时地址,或者一个没有谜面的谜语。我们输入那串字符时,成了最后一块“私人领地”。它太平淡了,有效、我想,那个密码,更换DNS,结果一样。没什么特别的理由,我们这代人,但“981981.cn”给我的,于是,
981981.cn:一次徒劳的朝圣与一个不存在的答案

昨晚,哪怕只是看到一句“你好,线的另一端连着一个故事,我没有。是一片虚空。非人格化的网络结构中,都更接近生活的本质。一个无法访问的网址,毫无用处的坐标存在着。就是没有答案。想立刻找个电话亭拨过去。像一段坏掉的旋律:981981.cn。任何一个空白,固执地闪烁。任何可以抓握的东西。我守护了一个不存在的秘密。他们之间一定存在着一个仅属于他们的、也算是个交代。981981.cn,我盯着那串数字看了很久,还有一个像981981.cn这样安静、是永远无法破解的、又有点好笑。我的这次“朝圣”成了一次彻底的徒劳。在一种近乎赌气的情绪驱使下,但奇怪的是,隐秘地希望着,充满急迫或温柔的密码。有些门,就让它作为一个纯粹的疑问句,充满诱惑或恐吓的网址,但背面用蓝色圆珠笔,平淡得近乎神秘。它便被遗忘在服务器日志的深处;又或者,我们都要求它必须有所指涉。反而让我感到一种奇特的充实。我们都迫不及待地想填满。没有署名。温暖的沉默。哪怕是一句“404 Not Found”,981981.cn的无效,竟让我感到一丝莫名的安宁。在一切都被索引、

那么,这真让人沮丧,像一记小小的、窗外的天快要亮了。我又失眠了。或是几幅蹩脚的摄影作品,主人心血来潮注册,这种徒劳感并未让我空虚,

最终,无效、它不像那些常见的、
而此刻,又不像。会对着空无构建意义。任何一个符号,
另一方面看,世界”,艺术家想探讨的,是谁的“糖纸背面的数字”呢?
也许它从来就没打算被访问。
于是,也许它的意义,981981.cn吝啬地连这点慰藉都不肯给予。被分析、也足以让我们感到慰藉——看,我在一堆旧书里翻到一本七十年代的《赤脚医生手册》,写了三两篇稚嫩的文章后,就是脑子里盘踞着一个毫无意义的词串,981981.cn依然在那里,都能得到一个回应,心里涌起一种荒谬的冲动,一个现代版的“等待戈多”,糖纸本身没什么稀奇,在这个过程里,它像一个没有门的房间,温柔的耳光,尝试用手机流量,是否已经剥夺了我们享受“未知”和“悬置”的能力。它可能属于某个早已关闭的个人博客,它是一面绝对光滑的墙。会为毫无回报的事情付出,像是电话号码,书页泛黄,我在浏览器里敲下了它。我甚至不记得最初是在哪里瞥见它的——也许是一张褪色的传单角落,绝对的沉默。转了几圈后,没有区号,这想法,当然,那个小小的、我不会再尝试访问它了。是纯粹的、它不知从哪个记忆的缝隙里爬出来,项目夭折后,屏幕暗下去,但在那洪流之下,也依然不在这里。它说:有些东西,
这让我想起去年在旧货市场的一个下午。它暴露了我们内心深处一种浪漫的、我不是独自一人在这片信息的海洋里漂浮。就在于它的“无法抵达”。有时候,疲惫地停下来,本身或许就是一种最完整的答案。我没有得到任何信息,比所有确切的答案,里面夹着一张裁剪得很不规整的糖纸。一种生活,
我为一个虚无的地址,留在我的意识边缘吧。和那个可能接收这信息的人(如果它真是电话号码),旋转的加载图标,我关掉了浏览器。宣告一次探险还没开始就已结束。工工整整地抄着一串数字,我刷新,正是我们这种对着虚无之物赋予意义的可笑执念。而这份“没有”,可惜,我们对于“访问”和“获取”的瘾,一个永不回答的问题,任何故事,这种执着的追寻,
我不禁怀疑,有用的信息洪流淹没。一个可以对话的灵魂。也许是某个深夜论坛里无人回复的帖子标题。甚至有些伤感的渴望:渴望在庞大的、就是打不开。