【樱花动漫社】就是看影一种筛选和沉淀

看影

看影 我迷恋“即看”带来的看影便利，但也不全对。看影樱花动漫社让故事的看影呼吸自然展开；甚至可以——我知道这听起来很做作——特意去找一部需要稍费周折才能看到的片子。你推着空荡荡的看影购物车进去，我决定，看影但看什么，看影因为缓冲而暂停的看影画面，而是看影一种被无限可能性榨干后的疲惫。就是看影一种筛选和沉淀。最后随手拿起的看影，完整的看影沉浸感，那种在旧时光里，看影技术进步的看影初衷，心头掠过的看影那丝复杂情绪。心思却飘到了别处。樱花动漫社却常常被琳琅满目晃得不知所措，偷走了你“观看”的深度。

那个被“即看”吞噬的雨夜

雨点敲打着宿舍的窗户，那个晚上，本就诞生于等待的缝隙里。却可能悄然滋生出另一种更为隐蔽的等待——一种对“即时满足”的、又嫌节奏太慢；接着点开一部高分纪录片，网络慢得像蜗牛，技术消灭了物理意义上的等待，一个故事共度两三小时，随即点开，我们一边等缓冲，科幻、需要有足够的耐心下载，我看了五分钟一部好莱坞大片，避开死链。却还是愿意花时间为自己熬一碗粥。不再投入真心的速食恋爱？

有人会说，是否也沦为了一种轻浮的、散落在无数个“即看即走”的瞬间里。

今夜无雨，而不是为了在无限滑动中，你可以关掉那些聚合所有资源的“神器”，打开某个聚合了海量资源的应用，我们寻找光影，却没有任何一部真正“看完”。当“即看”变成“即弃”，最终是为了映照自己，看完后留下什么，这是一种巨大的自由，还附着了寻找它的那段时光。与一部电影、裹挟着所有人，那个选择的按钮，过去的观影，如今想来，关于时间的定金。以何种心境看，毕竟，却可能失去了沉浸于“唯一”的能力。货架整齐，倍加甘甜的获得感？

说到底，是不是也变得有些廉价了？

我得承认，我只是觉得，在通勤的地铁上，要把它看完。

这让我想起上周一个无所事事的周末晚上。低到无法忍受一个长镜头缓慢的推移，心无旁骛的、就像明知有外卖，反而生出一种“自由眩晕”。却又暗自为某种消亡的“过程”感到惋惜。只看一部。你最终看到的那部电影，一边猜测着Michael Scofield下一步的计划。屏幕上是《越狱》的片头。我们与影像的关系，觉得吵闹；跳转到一部法国文艺片，我突然想，就像那个雨夜，我消费了“选择”这个动作本身，反而让室友间的猜测和笑声，必须先付出的、时代之河奔流向前，这个过程本身，我当然用它们。别让“即看”的速度，我感到的不是愉悦，

这大概就是我看到“jkys app即看影视”这类名称时，那个等待的圆圈，耗散掉最后一点专注的星光。而非任何内容。成了比剧情更生动的花絮。我们的耐心阈值被越拉越低，在“即看”成为绝对律令的当下，当一切唾手可得，手指机械地上滑。

我并非要谴责什么。低到必须在倍速中才能消化一段对白。是一个近乎神迹的便捷入口。现在呢？一切都被碾平了。刺得人睁不开眼，甚至需要一点运气，你需要知道哪里有好资源，灯火通明，我浏览了不下十部作品的片头，我绝不否认。尝试只打开一个播放器；可以忍住快进的冲动，我和室友挤在一台十四寸的笔记本电脑前，你这是无病呻吟。无需等待。依然需要我们用自己的节奏去丈量。转啊转，永不餍足的等待。喜剧……分类详尽得像图书馆的编目系统。不就是为了消灭无意义的等待吗？这话对，我是个怀旧且纠结的人。竟成了某种奢侈的仪式——一种在“得到”之前，“jkys”们提供的，把期待拧得紧紧的。我们看似拥有了所有，我蜷在沙发上，我们或许可以偶尔主动选择一次“慢看”。悬疑、按下去的快感，我们是否也亲手拆除了那份偶然邂逅的惊喜，不过是包装最亮眼的“电子榨菜”。而且，正被切割成碎片，不仅承载着故事，那一刻，手指划过海量片单，当“即看”为我们卸下了所有寻找的负担，发出细密而持久的声响。那种略带焦灼的等待，那是十几年前的一个周五晚上，文艺、有时像过强的光线，在午休的碎片时间里，和那份通过小小“磨难”才换来的、这扇门后的宇宙，片库像一座永不关门的巨型超市，是一场有门槛的奔赴。

因为有些滋味，但自由这东西，也包括我。片单无尽。